“電影是什么?”這個關(guān)于電影藝術(shù)生命本體的終極性命題,對新浪潮主將戈達(dá)爾來說:“電影就是每秒二十四畫格的真理”;而對于吳宇森來說,也許“電影就是每秒二十四畫格的暴力”。暴力對吳宇森的電影如此重要,就像性對于大島渚的電影、笑對于卓別林的電影一樣。這并不意味著吳宇森的電影每部都是一曲用電影的視聽元素書寫的“暴力頌”,而是說,如果暴力是電影無法根除的“文化原罪”,那么,吳宇